"五星級酒店的行政總廚徐冰，身為女性，年過30，統(tǒng)帥著一個上百人的大廚房，關(guān)起門來，她就是這個廚房的女王。她下面有若干二廚，若干三廚，若干幫廚，從他們的服色，領(lǐng)巾，以及帽子的高度上就能輕易的辨認(rèn)出來。在這片天地里，人人都怕這位女主廚，她業(yè)務(wù)精良，待人苛刻，而且是個單身女性。直到某一天，徐冰的命運發(fā)生了傾斜，有人給她送來一個滿臉臟乎乎的小男孩東東。她的女同學(xué)在路上出車禍身亡了，她的孩子?xùn)|東是車禍中唯一幸存下來的孩子。東東的父親遠(yuǎn)在國外，徐冰被迫要處理這一堆從天而降的麻煩事兒。

徐冰回去以后大病一場，她打電話辭職，誰敲門也不應(yīng)，一個人在屋里抓狂，等到她再接電話的時候，老板通知她，時慧寶已經(jīng)辭職離開了，需要她回來重新主持廚房。可是噩夢還會不停的做下去，徐冰去超市選購的時候，突然撞到同樣來選購的時慧寶，有人告訴她，時慧寶現(xiàn)在在火車站賣盒飯，徐冰有點不忍，偷偷到火車站去看他，時慧寶雖然落魄，仍舊一副嬉皮笑臉，滿不在乎的樣子，徐冰又恨這個男人，又有點迷戀他帶給自己的短暫的快樂。徐冰的副手素素結(jié)婚了，在她的婚宴上，徐冰在送賀禮的人群中看見時慧寶，她實在不知道，做和不做哪一種更正確，在短暫的人生中，值不值得再犯一次更大的錯誤。

"二零二二年一月七日，青年女演員伍吉榕與丈夫姜盛豪的離婚案即將開庭，伍吉榕的代理律師正是有著不敗神話之稱的何正鈺。庭上，何正鈺拿出了令對方無法反駁的證據(jù)，惹得姜盛豪情緒失控。可一旁的伍吉榕卻似乎很是崩潰，最后幽幽吐出幾個字——不告了。何正鈺見狀，趕忙申請休庭。夜幕降臨，何正鈺不明白伍吉榕為何突然撤訴，正落寞地走在路上。路邊一輛救護車吸引了他的注意，不過他也并未太過在意。他走出幾步，一只千紙鶴忽然停在了他的腳尖。他好奇地?fù)炱穑娝南聼o人，索性就拿著走了。因為伍吉榕的事情，許多客戶紛紛要求終止合作，公司最后決定給何正鈺“放假”。何正鈺很是費解，并表示了抗議。可公司卻告訴他，伍吉榕在庭上親口承認(rèn)，他做了偽證。何正鈺百口莫辯，只能憤憤然離開。被公司“掃地出門”后，何正鈺只能退而求其次，租了一套比較有年代氣息的老舊房子。他簡單收拾了房子，將千紙鶴放在了擺臺上。今天實在是太累了，何正鈺說服自己，明天再收拾房間，所以今晚就蝸居在小小的沙發(fā)上。待他進入夢鄉(xiāng)，那千紙鶴突然出現(xiàn)了異常。半夜，他迷迷糊糊醒來，走到冰箱前拿了一瓶飲料。可飲料剛剛下肚，他就看到了生產(chǎn)日期已經(jīng)過期。他趕忙去衛(wèi)生間，卻發(fā)現(xiàn)這里的東西

謝十三恩威并施，張三、李四兩個人還有些猶豫，其他老部下都答應(yīng)跟謝十三離開赤衛(wèi)隊，再去縱情江湖。彭克虎找尋來，發(fā)現(xiàn)了謝十三正與眾人商議離開赤衛(wèi)隊的事情。他立刻返身回去報告韓英。韓英聞訊大驚，她意識到這是彭霸天策劃的“反水”。她讓彭克虎立刻通知彭黑牯招集隊伍，自己獨自向謝十三的方向追去。韓英單槍匹馬地追了上來，攔住謝十三，對那些準(zhǔn)備反水的人曉之以理、動之以情地勸說，眾人開始動搖。眼見眾人猶豫，謝十三惱怒，欲朝韓英開槍，千鈞一發(fā)之際，被張三、李四攔住。謝十三執(zhí)意要殺韓英，但是沒料到張三和李四卻將槍口對著他。一時間眾人分成兩派。謝十三強行帶領(lǐng)八個反水弟兄匆匆離去。張三、李四跟韓英留了下來。王金標(biāo)發(fā)現(xiàn)事情敗露，連忙駕船逃走，卻偏偏遇到了顧不上養(yǎng)好傷就回來的劉闖。劉闖奇怪他一副狼狽的樣子，王金標(biāo)謊稱自己受謝十三欺騙，一時心軟讓他和湖匪舊部見面，卻不料他是要策反舊部脫離赤衛(wèi)隊。劉闖連聲罵他糊涂，不該相信謝十三的鬼話。又安慰他不必負(fù)擔(dān)太重，韓英決不會過分難為他的。見到韓英，劉闖為王金標(biāo)說了許多好話，但韓英還是嚴(yán)厲批評了王金彪，并深深自責(zé)自己沒有把隊伍帶好，堅持要向縣委寫出檢查，請求縣委對她和王金標(biāo)處分

晚上顧榮問蘇伯父和伯母相處有沒有什么秘訣，說到這伯父可有話說了，當(dāng)初他也是鋼鐵直男了，只不過后來孤狼變成舔狗了，老婆開心就能嗨皮了，讓顧榮多遷就靜靜就行了，這招很管用，顧榮決定試一試。晚上顧榮就回去舉鐵，做仰臥起坐，各種做運動鍛煉身體，絕對不能打沒準(zhǔn)備的仗。然后洗完澡換好睡衣，拿著紅酒出去找靜靜，不過靜靜見他不為所動還困了，顧榮襯衣扣子剛解一半就被靜靜提醒把衣服穿好別感冒了，然后就去睡覺了。第二天在車上顧榮就開始反思都做到這種地步了，靜靜還不為所動，到底是他的問題還是靜靜的問題了。謝特告訴他只擺出了架勢沒有實質(zhì)上的努力，很明顯沒效果，然后提醒顧榮自信點，女孩子都喜歡自信的男人，他可不能再猶猶豫豫，唯唯諾諾了。謝特不說還好，這一說，顧榮就發(fā)話如果靜靜不答應(yīng)他的婚禮，他和艾米的婚禮也得延期，反正他要和靜靜結(jié)婚結(jié)在他前面。靜靜陪艾米一起去試婚紗，艾米試的是謝特選的，特別好看，她說服靜靜也一起試試，本來她還覺得不太好，不過后來也動搖了。結(jié)果試完以后發(fā)現(xiàn)燈黑了，叫艾米也不答應(yīng)，出來以后發(fā)現(xiàn)外面的場景都不一樣了，擺放的都是和顧榮的二人回憶和她喜歡的東西，顧榮拿著花緩緩向她走來，單膝下跪拿出戒指向靜