"1941年秋，一伙國民黨潰兵且戰且退，逃到了滇西南的小城禪達。他們中，有北平人孟凡了、上海人阿譯、東北大兵迷龍；還有要麻、豆餅、蛇屁股、康丫、獸醫郝大叔和湖南人不辣……這群操著東西南北不同方言的士兵們在一所破敗的收容所里癱著、餓著、病著，哀嚎著，每天想著的就是吃頓飽飯。阿譯是他們中唯一的軍官，一個少校。可他卻是個從未打過仗的軍人。只有阿譯，還企圖收拾起殘局，讓這些潰兵相信自己還是軍人。但阿譯的努力被一頓豬肉白菜燉粉條的想像徹底毀掉了。饑餓的士兵們橫掃了禪達，用一切手段搞來了原料，準備在極度挨餓之后饕餮一把。孟凡了也自告奮勇地拖著傷腿，一瘸一拐地跑到東門市場，他一咬牙偷拿了一個老鄉的粉條，可卻差點被追上來的人圍住，打跛另一條腿。腿上的傷讓孟凡了暈倒在了街上，幸得一個叫陳小醉的四川女子把他拖回了家。陳小醉為孟凡了擦洗著傷口，她說他哥哥是川軍團的，她是千里迢迢來找哥哥的。小醉聽孟凡了說傷兵們需要磺胺，就自告奮勇地拿出零錢要去街上買。孟凡了知道川軍團早已全軍覆沒，要麻是那個團僅存的殘渣。孟凡了知道自己很難面對陳小醉，他掙扎著迅速逃離了小醉的院子。臨走時，耐不住饑餓的誘惑，孟凡了把錢罐子里剩下

龍文章其實最想的，是美國人能教他的弟兄們如何在戰場上活命。直到龍文章跪下來懇求，直到孟煩了也和他的團長一樣，跪下來懇求。麥克魯漢終于叫了聲上帝，答應了。龍文章早已經熱淚縱橫，他回去的時候沒有坐車，他說，他想走回去。美國人的訓練從此就開始了。士兵們唱著柯林斯自編的歌子練習著步伐、隊形、身體。而龍文章和孟煩了則發動了車子裝備出發。但是這次麥克魯漢擋住了他們。麥克說我注意你們很久了，你們這樣單獨行動已經是第四次了。你們要去哪？他們企圖搪塞，但沒有成功，結果麥克也坐上了車，他們來到了江邊。麥克看到了繩索，看到了通向西岸的喪命通道。他本來想參與的，但現在他選擇了退卻。他說，這不是我的工作。這是第四次。每一次，他們都希望離南天門再近點。在西岸他們得知，西岸的許多鄉村都已成了空城，大批的人被驅使著替日軍勞作，有的鄉親已經罹難。那么多人，竹內在干什么？望遠鏡中的日軍工事星羅密布，一個點連著一個點，一個片連著另一個片。龍文章終于了悟，鬼子已經把南天門的地下挖通了，他們可以四通八達地集結、出擊、藏匿、休養。要是我軍突進，那層層疊疊的密集火力點，將會讓過江的每一個虞師精銳仆倒江灘。歹毒的戰法。龍文章和孟煩了

龍文章用實戰的標準訓練和考驗他們，包括耐毒氣、臭氣、塌方、擁堵、沒有氧氣……夜晚，他們結束訓練的時候，會圍著篝火狂歡。二人轉、梆子、京戲、黃梅戲、花鼓戲……這一切都成了他們的節目。盡管師座的精銳們和川軍團這些土鱉仍舊搞不到一起，但他們站在同一個戰壕里了。迷龍是最活躍的家伙，虞嘯卿聽了他的小曲親自為他鼓掌并任命他為突擊隊長。迷龍有點后悔，他是最惜命的，但他不是怕死。戰前的最后一次去禪達的日子到了，大家換上干凈的衣服去干各自的事情，因為也許他們有的人永遠不會再回來了。龍文章收拾了一堆東西讓孟煩了去看自己的父母，孟煩了開始還不想要，但龍文章說你應該去看他們，因為你欠了他們的。孟煩了說自己不欠他們什么，龍文章說，你偷了他們的東西，你偷了他們的兒子去打一場生死的戰斗。孟煩了明白了。迷龍和煩了回了家，一向要先和媳婦親熱的迷龍居然操起了榔頭釘起了泄水槽。他說南方水大，這東西再不做以后孩子媳婦教授夫婦都有可能滑到。可他沒敲幾下，教授就出來抱怨了。孟煩了趕忙一邊請安，可父親卻臉色不好，問他何時搬家？話不投機，孟煩了跪下磕了個頭，就去找小醉了。團長給的大包里盛滿了食物，除了迷龍嫂子給一大家人留下的，小醉也

女人的承諾給了迷龍莫大的歡喜。他立馬搜集出所有的工具，錘子斧子刀子鋸子鉗子……他跨步走向山間，嘿嘿呦呦地砍起樹來。緊接就是拆散了原來心肝寶貝一樣護著的箱子，讓弟兄們幫他拔釘子。砍樹、拔釘子、做楔子、釘棺材、挖坑……幾乎是瞬間，迷龍在大家的幫助下就做好了一切。女人多少有些快樂地看著，有什么比看見一個男人為自己出力流汗真心勞作更讓女人心動呢？女人從此認定了迷龍是個偉岸的男人，是個可以托付終身的人。這也許是一口全世界最棒的棺材，松枝還散發著松香，女人和孩子近前看著，看著樹木做就的新棺材和做這口棺材的男人。孩子叫雷寶兒，他用自己獨特的方式接近著從未接近過的迷龍。棺材做好了，女人履行了諾言，和迷龍跪在棺材前磕頭。迷龍說這就是自己的婚禮了。女人承認了。但是團長走了過來，他以搶掠財物、勒索同胞的罪名被捆了起來，團長下令，就地正法。自然是有人求情，但龍文章不為所動。以致所有人都去為迷龍送行，團長在老川軍團中只剩下了自己。女人沉默地跪在棺材前，面無表情。迷龍到了山頂才慌了神，他罵罵咧咧地一路走來，以為團長和他開的是玩笑，可最后卻發現，團長真的是要軍法從事，他梗著脖子求自己的弟兄們帶那母女回家。大伙商議讓

因為有了日軍，禪達讓再也睡不著了。百姓們組織了巡夜團，連部隊都要受他們的驚擾。而殘留的日軍其實也早已成了驚弓之鳥，一個日軍在江邊望著滔滔江水唱了一夜思鄉的歌然后切腹自殺了。禪達的防務因此蒸蒸日上，成績自然是虞嘯卿的。孟煩了因此而不平，但龍文章不以為意。他說這說明我對了，我對了比什么都重要。但川軍團確實成了沒娘管的孩子，不僅是武器彈藥，連吃喝都成了問題。龍文章再行故伎，縮減口糧讓迷龍從黑市上獲取煙酒香皂和女人絲襪，然后拿去賄賂軍需處的官老爺官太太們以此來換取給養。從此迷龍每周一次地跑禪達的市場。其實迷龍每周必回禪達是因為他和大宅子管家的戰爭并沒有結束。他回去辦完了事情就會跑到大宅子的門口守著。叫六福的管家一擰再擰，也拿他沒有辦法。這一次迷龍回去孟煩了也跟了上來。可沒等他們在大宅子門口坐熱屁股，六福居然引著富紳主人出來了。富紳說，六福不會說話，其實他已經老了，要落葉歸根了。就是說，主人住在哪里，六福就要住在哪里。可宅子不能沒人氣啊，所以就煩請軍爺屈尊來給敝人守守院子，不知道軍爺能否答應。迷龍自然是喜出望外，人家給的臺階不薄，那就借坡下驢吧。于是富紳拿出大海碗，倒了滿滿一大碗酒，希望簽個酒下